Tôi chuẩn bị định cư ở Hoa Kỳ với tâm trạng hồ hỡi,phấn chấn.Trong tôi, hình dung nước Mỹ với bao điều kì lạ, tuyệt vời.Tôi đến Texas vào mùa hè. Cái nóng ở đây rất khó chịu, gay gắt. Suốt ngày, tôi trốn trong phòng máy lạnh. Vài tháng như thế! Chán chết! Con tôi đi tìm việc cho tôi. Không biết tiếng Anh, tôi phải xin một chân phụ bếp ở một nhà hàng Việt Nam. Mười hai giờ làm việc một ngày, lương sáu đô một giờ, một tuần làm sáu ngày. Cứ thế,mà làm. Hết ngày này đến ngày khác, hết tháng này sang tháng khác. Gần đến lễ Giáng sinh, trời trở lạnh. Lạnh thiệt! Lạnh thở ra khói.
Trông riết đến tết để xem tết Tây, tết ta ở Mỹ ra sao! Nhưng thất vọng vì không thấy tết. Chỗ tôi làm, chủ không cho nghỉ tết vì ngày đó là ngày…đông khách nhất.
2
Trước tết Nguyên đán, con tôi đến chợ Việt Nam mua thịt, trứng về kho; mua vài hộp mứt, bó bông, trái cây để cúng giao thừa. Ngày tết, mọi người vẫn đi làm. Khuya về, họp mặt, uống vài lon bia. Tết ở Mỹ là thế! Buồn thật! Chán thật. Buồn thì làm thơ. Giờ ở nơi nầy buồn hiu hắt/ Nàng xuân giận dỗi bỏ đi rồi/ Không bướm, không hoa, không hương sắc/ Chỉ còn trống vắng ở quanh tôi (Mơ Xuân) Còn anh lạnh lẽo bên đồi vắng
Đếm ngược thời gian đợi xuân hồng
Mơ cưỡi ngựa bay về chốn cũ
Xuân đã về em nhớ anh không? (Mơ Xuân)
- Năm nào cũng vậy. Tết về là buồn đến nao lòng. Gần tết, đi làm về, đêm nào cũng gọi điện về Việt Nam, gọi bạn bè, gọi người thân hỏi thăm về tết. Hỏi về bông hoa, hỏi về mua sắm, hỏi về giá cả,đủ thứ…..
Nhớ Bờ Kè sáng sớm
Nhớ bóng cầu in dáng mặt sông
Nhớ tiếng gọi nhau đường xưa vắng
Bỗng dưng muốn khóc,bỗng bâng khuâng
Lối ra mù mịt Xuân xa lắt
Nẽo về hun hút Bước chập chùng
Nhớ nồi bánh tét thơm thơm quá
Ấm cánh tay đưa ngọn lửa bùng (Nhớ)
- Mấy năm sau,quen với chủ, xin nghỉ được ngày mồng một tết Nguyên đán, nhưng phải xin phép trước cả tháng trời. Tết đến, chi một ngày thôi, đi nhà thờ, đi luôn cả chùa Việt Nam nữa. vui lắm! Ở nhà thờ, ở chùa Việt Nam, năm nào cũng tổ chức hội chợ. Có nhiều gian hàng bán thức ăn dân gian. Nào là bánh xèo, bún thịt nướng, heo rừng, nước mía, cháo lòng, hủ tiếu,phở…Có múa lân, có đốt pháo, có bầu cua, có xổ số. Trên sân khấu ca nhạc và có vài ca sĩ hải ngoại nổi tiếng về hát. Cũng có cả mai vàng rực rỡ, bông đỏ rợp trời nhưng…bằng giấy. Cũng pháo, cũng lân vui đón tết /Giấy kết mai vàng gợi nhớ quê/ Sao vẫn cứ buồn rưng nước mắt /Đường xa hun hút bóng ngày về (một góc xuân hồng)
- Năm nay, tôi về quê ăn Tết. Lòng vui như trẩy hội. Tôi háo hức đợi tết đến, xuân về, gặp con, gặp cháu. Tết đến, chờ con về gặp mặt Bỗng nhớ ông nhiều những nụ hôn /Nhớ mẹ sáng bừng đôi mắt đỏ /Vòng tay ngày tết,thiết tha ôm (Vòng tay ngày Tết )
NGUYỄN VĂN IN